Le fourre-tout Zip Hunter’s L.L.Bean est celui dont vous avez besoin. Période.
L’équipe obsédée par l’équipement de WIRED passe beaucoup de temps à parler de sacs. Configurations EDC, élingues minimalistes, le débat habituel entre les techniciens et les fourre-tout. Mais aujourd’hui, je parle du mien. La balade hebdomadaire de Michael Calore. Et honnêtement ? C’est le sac le plus sous-estimé du marché.
Chaque dimanche, je conduis mon vélo cargo électrique jusqu’à Rainbow Grocery. C’est à une heure de la coopérative, à environ un mile de mon garage. Le sac m’accompagne. Toujours. Il s’agit d’un fourre-tout épais et zippé de L.L.Bean. Fond renforcé. Doublure résistante à l’eau. Construit pour le chaos.
Rainbow est à San Francisco depuis 1980. Pas d’attente : 1975. C’est une coopérative hippie à l’ancienne. La nourriture n’est pas emballée dans du cellophane comme chez Kroger. Il n’y a pas de coquilles en plastique qui retiennent vos fraises en otage. Les chicorées sont couvertes de rosée. Les girolles sont encore coincées dans les feuilles en décomposition. Les betteraves ? Ils sont en désordre. La Terre s’accroche à eux.
Ce n’est pas une nourriture que vous prenez à la légère.
Vous le ramassez avec vos mains. Ou plutôt, vous l’avez mis dans mon Zip Hunter’s Tote.
“Le sac ne contient pas seulement de la nourriture. Il contient la vérité sur l’origine de la nourriture.”
Parlons des spécifications.
Le matériau est du polyester 1 200 deniers. C’est du matériel robuste. Je l’ai enregistré sur une douzaine de vols comme bagage. Aucune éraflure. Pas de larmes. Non rien. Il survit au tapis à bagages comme un champion.
La fermeture éclair ? Ce n’est pas scellé. Pas de problème. Elle est plus épaisse que la plupart des fermetures éclair que vous verrez sur une veste de créateur. La pluie le frappe et rebondit. Ou simplement absorbé par l’imperméable que vous portez. Qui s’en soucie?
Le vrai truc, c’est l’intérieur.
Une fine couche de revêtement thermoplastique recouvre tout le sac. Il est destiné à empêcher la pluie de pénétrer lors des chasses aux canards dans les bois du Maine. Je n’ai jamais chassé le canard. Mais je l’ai pris en canoë. Je roule dans le brouillard de SF. L’électronique entre là-dedans. Les étuis de guitare y entrent. Les matins pluvieux, mon équipement reste sec.
Mais ce n’est pas le cas d’utilisation principal.
Pour moi? Le sac garde le désordre dedans.
La semaine dernière, je suis allé faire du camping en voiture. Tente. Bottes. Coque de pluie. Toile de sol. Trousse classique.
Le dernier jour, la pluie de Mendocino est tombée. Ma tente était trempée. Mes bottes avaient de la boue épaisse dans les semelles. Mon tapis de sol avait l’air d’avoir été roulé à travers une forêt de pins. Feuilles mouillées. Aboyer. Aiguilles de pin.
Je m’en fichais.
J’ai mis le désordre mouillé dans le fourre-tout. Je l’ai zippé. Je l’ai jeté sur la banquette arrière de ma voiture de location.
La sellerie est restée sèche. La société de location de voitures n’a jamais su que j’avais traîné des débris des marais dans leur cabine.
De retour à la maison ? J’ai vidé le sac. Je l’ai retourné à l’envers. Je l’ai arrosé. Fait.
Deux lourdes languettes en plastique se trouvent aux extrémités de la fermeture éclair. Ils clipsent la bandoulière en place. Je n’utilise pas la sangle. Il s’agite. Cela gêne. Mais ces languettes sont parfaites pour suspendre le sac et le faire sécher. Utilitaire simple. Pas de bêtises.
La taille compte
Le fourre-tout est disponible en trois tailles. Moyen. Grand. Très grand.
J’ai pris le XL. 53 litres.
Cela semble absurde pour un fourre-tout. Ce n’est pas le cas. Lorsque vous le posez sur le sol et que vous ouvrez le dessus, vous disposez d’un espace plat de 10 x 19 pouces. C’est utile. Il se dresse tout seul. Le fond renforcé l’empêche de s’effondrer sous douze canettes de LaCroix ou une pile de bottes boueuses.
N’achetez pas le petit.
Sans fioritures. Pas de chichi
Il n’y a pas de poches extérieures. Pas de rembourrage. Pas de pochette pour ordinateur portable. Pas de fenêtres maillées pour une visualisation facile de votre contenu.
C’est juste un seau avec une fermeture éclair.
Un seau qui survit.
Si vous recherchez un équilibre esthétique ou des points de contact doux, allez ailleurs. Ce sac est pour la saleté. Pour les choses mouillées. Pour transporter des courses d’une coopérative hippie pendant que votre vélo déverse de la condensation sur le trottoir.
Pourquoi enveloppons-nous une grande partie de notre vie dans des manches douces et rembourrées ? Peut-être que les choses devraient devenir compliquées de temps en temps.
De toute façon. Le sac attend dans mon garage. Dimanche prochain, nous roulons.
