Tesla tutup mulut selama setahun. Menyembunyikan bagian buruknya. Sekarang? Pintunya terbuka.
Basis data federal mengungkapkan rincian 17 kecelakaan dari pertengahan tahun 2025 hingga awal tahun 2026. TechCrunch melihatnya pertama kali. WIRED menggali lebih dalam.
Ada dua kecelakaan yang menonjol. Bukan karena gangguan perangkat lunak. Namun karena manusia—yang bekerja dari jarak jauh—mengemudikan mobil “otonom” Tesla.
Kecelakaan
Keduanya terjadi di Austin. Tidak ada penumpang yang membayar di dalam. Hanya pemantau keamanan senapan duduk. Mengawasi teknologi bayi self-driving. Kecepatannya rendah. Di bawah 10 mph.
Juli 2025.
Mobil itu terjebak di pinggir jalan. Menolak untuk bergerak. Monitor di dalam mengirimkan pesan bantuan melalui radio. Seorang pekerja jarak jauh di Tesla mengambil alih kemudi. Secara harfiah.
Pengemudi yang diteleoperasi itu membidik ke tepi jalan. Memanjatnya. Membanting ke pagar logam. Delapan mil per jam. Tidak cepat, tapi cukup sampai memar. Monitor keamanan mengalami luka ringan. Tidak ada kunjungan rumah sakit. Hanya hari yang menyakitkan.
Januari 2026.
Permintaan bantuan lainnya. Kali ini untuk navigasi. Pengemudi jarak jauh lainnya masuk. Mengendalikan kendaraan. Berkendara langsung ke barikade konstruksi sementara. Sembilan mil per jam.
Penyok di spatbor. Ban tergores. Tidak ada yang terluka. Atau setidaknya. Tesla tidak mengatakan siapa pun yang melakukannya.
Diam dari atas. Tesla bahkan tidak memiliki tim PR, ingat? Tidak ada komentar dari orbit Musk. Hanya penurunan data dan berita utama.
Masalah Jarak Jauh
Ini bukan tentang bug dalam kode. Ini tentang penghalang manusia. Operator tele.
Semua orang menggunakannya. Armada self-driving AS bergantung pada tim jarak jauh untuk memandu mobil yang hilang, menurut surat yang dikirimkan kepada senator tahun ini. Biasanya? Ini adalah nasihat.
Perusahaan lain membiarkan pekerjanya mengirimkan saran. “Belok kiri di sini.” “Berhenti disitu.” Otak mobil memutuskan apakah ia memercayai saran tersebut. Atau mengabaikannya. Waymo memungkinkan para profesional mengemudikan mobil mereka dari jarak jauh. Hingga 2 mph. Dalam pelatihan. Hanya.
Tesla? Liga yang berbeda. Atau pedoman yang berbeda. Pekerja jarak jauh mereka mengemudikan mobil sebenarnya. Secara langsung. Sering.
Orang-orang yang menjaga keselamatan merasa gugup. Mengapa? Layanan selulernya buruk. Latensi ada. Berapa sebenarnya yang dilihat oleh pengemudi jarak jauh? Apakah umpannya berdefinisi tinggi? Apakah ada jeda antara melihat tepi jalan dan menabraknya?
Noah Goodall, yang mempelajari hal-hal self-driving secara mandiri, mengatakan kepada WIRED bahwa hal itu menimbulkan pertanyaan serius. Tentang resolusi. Cakupan. Jeda sepersekian detik saat memandu kotak logam seberat dua ton.
“Ajukan pertanyaan tentang apa yang dapat dilihat oleh teleoperator baik dalam cakupan maupun resolusi…”
Cukup sulit untuk mengemudi dengan tangan Anda. Melakukannya melalui layar? Dengan potensi kelambatan? Bisnis yang berisiko.
Realitas di Jalan
Armada robotaxi Tesla sangat kecil. Kurang dari 100 mobil. Tiga kota Texas. Austin. Dallas. Houston.
jalan keluar? Hampir 4.000 kendaraan. Skala yang berbeda.
Dan setengah dari Tesla? Mereka masih memiliki manusia di dalamnya. Duduk di kursi penumpang. Untuk berjaga-jaga.
Waktu tunggu? Buruk sekali. Lebih dari 35 menit di Dallas dan Houston sejak peluncuran bulan April. Di Austin? Terkadang tidak ada sama sekali. Mobil menghilang. Tidak tersedia. Kota hantu.
Ini penting bagi Elon. Gajinya—potensi hadiah triliunan dolar pada tahun 2035—terkait dengan pengiriman. Langganan. Robotaksi berjalan. Dia mengatakan mobil adalah fokusnya. Bukan sedan listrik. Teknologi otonom. Robotika.
Jadi kami menonton. Kami tunggu. Pagarnya tetap bengkok.
Bagaimana Anda mempercayai tangan yang tidak dapat Anda lihat?
Mungkin tidak. Belum.























