Pasas junto a una vitrina de cristal en el University College London y ves a un hombre sentado en una silla. Lleva su ropa vieja. Tiene un sombrero en la cabeza. Está muerto.

Este es Jeremy Bentham.

Murió en 1832. Su testamento era extraño. Quería ser preservado. Escribió un documento detallado sobre cómo hacerlo. No quería una tumba bajo tierra. Quería seguir enseñando. Incluso desde la tumba.

El resultado es su “autoícono”. Es un esqueleto. Adjunta al esqueleto hay una réplica en cera de su cabeza. La cabeza se parece a él. El cuerpo es hueso real. La cara es de cera. Es una extraña mezcla de realidad y representación.

La UCL lo mantiene en un caso. La exhibición comenzó en 1850, hace casi dos siglos. El esqueleto se sienta erguido. Parece que está escuchando una conferencia. Es un recordatorio físico de un filósofo que pensaba que todo debía calcularse.

Pero hay un problema. La cabeza no siempre está ahí.

La cabeza momificada real de Bentham se almacena por separado. Está en el Instituto de Arqueología de la UCL. No puedes verlo en la vitrina principal.

La anatomía de un ícono automático

¿Por qué se ve así? El proceso fue estricto.

El esqueleto de Bentham es real. Son sus huesos. Fueron limpiados y conservados. La cabeza de cera se hizo más tarde. Coincide con sus rasgos faciales. Está vestido con sus mejores galas. Un abrigo. Un sombrero. Él está sentado.

La intención era el humor. Y instrucción. Bentham fue un filósofo de la utilidad. Creía en maximizar la felicidad. O eso dice el argumento. Algunos piensan que esta fue su broma final. Uno oscuro.

Quería que su presencia permaneciera. Para asustar a los estudiantes. Para hacerlos pensar. Ser un elemento permanente en la universidad que ayudó a construir.

¿Dónde está la cabeza ahora?

El cabezal de cera del estuche es una copia. Un sustituto.

La cabeza real, que fue momificada, se conserva en el Instituto de Arqueología. No está a la vista del público de la misma manera. Está almacenado.

Esta división existe por razones de conservación. La cera se degrada. Grietas de cera. La cera se desvanece. El cabezal de cera de la silla está protegido. La verdadera cabeza está en una instalación de almacenamiento con clima controlado. Es más seguro allí.

Los visitantes ven la cabeza de cera. Ven los huesos. Ven el sombrero. No ven el tejido momificado. Eso está escondido.

La filosofía detrás de la pantalla

Bentham escribió su testamento en 1831. Murió en 1832. El plan tardó años en ejecutarse.

Amigos y compañeros lo llevaron a cabo. Eran lo suficientemente excéntricos como para seguir adelante. Creían en sus ideas. O encontraron divertida la situación.

El ícono automático es una declaración. Se trata del cuerpo. Y qué pasa después de la muerte. Bentham rechazó el entierro. Rechazó el coste de una tumba. Quería utilidad.

Quería seguir enseñando. Incluso como esqueleto.

La exhibición en la UCL es famosa. Atrae turistas. Atrae a los escépticos. Atrae a personas que se preguntan por qué una universidad mantiene en una silla a un filósofo muerto